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Florentin Smarandache (n. 10.12.1954 Bălcești; 
liceul pedagogic absolvit la Craiova, în 1972; tot acolo 
licența în matematică, în 1979, apoi programator într-o 
uzină, profesor de liceu în țară și în Maroc, 1982-1984; 
refugiat politic în 1988-90 în Turcia, emigrant în SUA, 
computerist, universitar în New Mexico) a debutat poetic 
în revista școlii în 1970, în colectiv (Ora planetei, 1980) și 
single (Formule pentru spirit, Litera, 1981; pseudonim 
Ovidiu Florentin), continuând în afară (Sentimente 
fabricate în laborator, Poeme cu …probleme, Culegere de 
exerciții poetice, Legi de compoziție internă – toate în 1982, la 
Editura El Kitab, Fés, Maroc; Le sens du non-sens, Ed. 
Artistique, idem, 1983; Anti-chambres et anti poésieis ou 
bizarreries, Caen, Le Roy, 1989; Fanatico, International 
Writers Association, USA, 1989), NonPoems (Phoenix, 
USA, 1990). Își va tipări în România postdecembristă 
poemele în română, pe cele traduse sau retraduse de el și-
și va sponsoriza editarea restului textelor. Specialistul e 
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atestat în Concise Encyclopedia of Mathematics a lui E.W. 
Weisstein (Boca Raton-London-New York-Washington, 
1999), cu Smarandache Sequences, S.Function, Pseudo-
Smarandache Function, S. Near-to-Primordial Function, iar 
Smarandache Paradox e situat alfabetic între Skolem 
Paradox și Socrate's Paradox. Posibilitatea unei viteze 
ilimitate este tratată în Smarandache Hypothesis; iar cu 
neutrosofia generalizează logicile fuzzy, prin includerea 
paradoxului, depășind… dialectica lui Hegel. După 
propriile mărturii, a fondat în 1980 mișcarea paradoxistă 
sau smarandachianismul, constând practic în extinderea 
meticuloasă a paradigmei de unități tip constantă dublă, 
enunțabilă prin reacțiunea unor contrarii; scheme de 
double-bind în sensul lui Gregory Bareson, complicabile 
prin siluirea celor 14 silogisme, conferă poeticitatea, dar și 
comicul (voluntar și involuntar), paradoxul fiind 
echivalat sau învecinat de analiști cu umorul. Textele lui 
abundă în enunțuri programatice și justificative: totul e 
im/posibil, chiar și im/posibilul, totul este in/finit, chiar și 
in/finitul, totul e relativ, chiar și teoria relativității, gnosticul e 
agnostic, inexplicabilul este explicabil prin vocabula 
inexplicabil, a face literatură prin non/anti/literatură; a inventa 
căi de invenție; Exist împotriva mea și Le sens du Nonsens sunt 
titluri de cărți.  
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Perspectiva paradoxismului: „Să generalizeze 
literatură în spații științifice (Lobacevski, Riemann, 
Banach etc.), spații n-dimensionale și chiar infinit 
dimensionale.” De aici, relații extinse: idee poetică pe 
baze științifice, dadaism postulat matematic, realism 
postulat dadaist, chiar cernâșevskian, de vreme ce este 
poezie zborul unei rachete și culegerea unei flori. O artă 
fără țărmuri: adică țărmuri fără artă. Social, paradoxismul 
este un „protest împotriva totalitarismului”; literar, 
Smarandache este un reinventator, valorificator harnic de 
procedee în special comice; s-a scris ce-a scris el, dar de 
mai mulți, în timp, și nu de un matematician care a plasat 
totul sub tutela paradoxului, demn delimitat; para-
doxismul este reproductiv; se bricolează pe scheme 
notorii; va fi extraordinar dacă se va ivi un termen fără 
antitermen sau cu unul necunoscut, în terțium inclus. 
Formule pentru spirit conține poeme egotiste 
patriotice, substratice romanțioase; domină acumularea și 
raționamentul condus spre poantă. La o extremă se află o 
Problemă propusă: „Enunț./ Se cunosc versurile/ unui poet/ 
de mărime necunoscută x./ Să se determine valoarea 
acestuia./ Indicație. (Se dă una dintre metode)/ mai întâi 
se găsesc/ parametrii de care depinde x/ și în ce relații se 
află cu ei,/ apoi se determină unitatea de măsură/ cu care 
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este normat./ Observație./ Folosind procedee diferite de 
rezolvare/ s-ar putea să ajungeți/ la alte soluții.” La alta, 
absurdul comic poate involuntar: „Femeie care plângi în 
versul meu/ și-ntinzi cuvintele pe drumuri,/ în suflet ai 
aprins trei lumânări/ la capul mortului din mine./ Și 
putrezind pe dinăutru/ să înflorești afară./ /Căci se trezesc 
întrebătoare:/ din ce lebădă ieșit-ai oare?” (Femeie care 
plângi). În volumele următoare se exhibă reinventarul și 
speculativul. Legea lui Smarandache: „Dați-mi un punct în 
spațiu și voi scrie înapoia lui propoziția”, Poeme fără nici 
un vers, într-un vers, antipoeme, prepoeme, non-poeme; cu 
versuri sau imagini recitate se obțin haiku-uri: 
Naștere: ”Lumina își ridică/ poalele în brâu.”, Sete: ”Săpăm 
fântâni adânci pentru lumină”, Viziune: ”Ziua se scaldă în 
ore.” Einstein: ”La un capăt al luminii, infinitu-a fost 
ajuns.”, ” Printre rânduri/ un glas/ mi-aruncă flori”, ”În 
mica adiere/ pocnesc/ izvoare-din-univers”, ”Rege pe 
străzi -/Crivățul/ cu buzunarele goale.” Bancuri, ca 
poezii: ”A fost odată un om/ care a murit/ … Și s-a 
terminat povestea” (Poveste). (…) 
Ignorându-se prozodicul, e inventat distihul 
conținutistic, enunț în câteva cuvinte secționat în 2 
rânduri: distihul paradoxist (exemplu: Neutrosofie (tri-
alectică): ”Nu-l combat pe Hegel/ dar am o părere diferită 
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de-a lui”), tautologic (De prisos: ”Iarnă călduță/Și vară 
friguroasă”). De asemenea, catrenul paradoxist (poem din 
2 distihuri paradoxiste; Autoportret: ”Cred în mine/ Și nu 
cred în mine/ (Chiar dac-oi fi nebun, cum se pare,/ Dar nu 
sunt nebun)”, versuri în spații matematice. Se combină 
oltenisme, țigănisme și argou în glume și portrete 
umoristice. O dezvoltare de interjecții: ”Țâr,/pâr,/că 
câr,/că mâr,/Vârrr/ și sbârrr/ / Hudubăștii/ țâști./ 
Hâști./Psst/ Ssst/ Țsst// Trosc Pleosc/ Bab-bum/ Scârț/ și 
pârț/ tranca tranca/ pân'la… fâsss…/vâsss…/…Iuuu/ -
Hear, here”/ Buy, by/ our hour/ four fore/ pears paist/ Sun 
son, /No Know/ two, tool/ - Hil Hiel”. Introducere în limba 
păsărească propune un mod infantil de comunicare în 
sensul subsidiare licențios-echivoce. ”Șpipi epeapa 
fpupurtnpicipăpă?... Opohpopoopo, opepe trepe 
mpapaipi fpupunpipicpătă!” Se variază posibilitățile de 
tranșare a cuvintelor dintr-o propoziție unică, cu efecte 
semantice: ”Miu opreș teres pirați a/ Mis e o preș ter spira 
ția/ Miseo pr șters espirația/ Mi iscop reșt eres pi aț ia/ 
Misseopreșrespirația”. Se practică sinopsa și 
sincopa. ”Berilă. Întors. Tren. Gară. Balș. Apartament./ 
Găsit. Nevasta. Cu Altul./ Berilă. Bătut. Maricela. Plâns. 
Copiii. Doi./ Maricela. Fugit. Furou. Scări. Uscătorie. 
Desculță./ Start. Berilî. Băgat. Altul. Cuțit./ Altul. Fugit. 
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Balcon. Rond. Mărăcini. Fund./ Pierdut. Startul./ Parter. 
Berilă. Farfurie. Aruncat. Castron./ Maricela. Ferit. Altul. 
Ferit./ Berilă. Spume. Gură./ Maricela. Frisoane. 
Amor./Altul. Izmene…” (Aventuri galante). 
Caracterizați personajul ”Vitoria Lipan” din 
romanul ”Baltagul” este o lucrare pentru un ”Examen de 
cădere la facultate”: ”Vitoria Lipan este șatenă/ Pe Vitoria 
Lipan o cheamă Vitoria Lipan// Sadoveanu a greșit, 
trebuia să-i zică Victoria/ Vitoria Lipan poartă 36 la 
pantofi/ Vitoria Lipan este scundă/ Vitoria Lipan are 1,65 
înălțime/ Vitoria Lipan este înaltă/ Cu tocuri/ Vitoria 
Lipan este blondă/ Fără tocuri…” 
Apoi, acumulări comice, combinații de vers și 
desen relevând ”arhitectura sentimentelor”, scriere 
inversă, pagini goale, dar purtând titluri diferite (Tabula 
rasa, Introspection, Absolute), colaje, litere tastate la 
întâmplare, aranjate ca versuri cu precizarea: Poems in 
Pirrisanorench, adică ”Language spoken in the South-West 
of the United States by a single person”) și ”Translated 
from English to Pirrisanorench by the author”. E cruntă 
mania explicitării, indicând neîncrederea în sine și în 
cititor; Literatura matematică explică volumul Sentimente 
fabricate în laborator: ”Este literatură infantilă pentru adulți, 
sau invers. Versuri lineare rupte din imagini neliniare, 
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ecuații metaforice ale insoliului, sisteme abstracte de 
gânduri, respirații de o secundă.” Adică versuri fabricate 
și fără laborator; diagonalizând pagina, indiferențiabile 
de unele doar plate. 
Nonroman, ”roman al posibilității acestei lumi de a 
fi imposibile”, scris în 1986-87 (tipărit în 1993 în România) 
este un imens pamflet anticeaușist și anticomunist, bazat 
pe procedee gen Sterne, uneori cu logica unui Swift și cu 
moartea celui lezat de regimul politic. Se valorifică 
motivul manuscriptului ascuns, al deja arestatului autor 
Smarandache, un neuropat pentru care scrisul ar trebui să 
fie o terapie, cu o viață obiectivată în subsolul cărții până 
la asasinare; manuscriptul descrie existența ”societății 
foanfe” din Wodania (Vodă), condusă de Hon Hyn cu o 
clică, o doctrină și un partid, caracteristică fiind 
inversitatea aberantă – ne-, non-, anti-: ”În orânduirea 
fonfoistă toată lumea e liberă să facă ce nu dorește”. Dacă 
Smarandache a redus altundeva inversitatea la formal și 
comic, aici o vede ca o oglindire a totalizării și abia în 
excesivul acesta vulgar și meticulos este remarcabil. Se 
ridiculizează tot ce provine din ideea că ”Lucrurile vor 
merge din ce în ce mai bine spre rău”: clasele și 
compartimentele existenței, de la rural la literar, 
administrația, economia, relațiile externe dictate de 
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Tarikovskia (Țar), limbajul. Lipsește un plan: ”Ce temă să 
dezbați? Vei merge cum te duce romanul. Dacă știi cum 
să-l tratezi, orice subiect devine artă, precum și invers.” 
Un principiu productiv care favorizează lipsa de măsură; 
este loc pentru orice – text-sol, subsol, vets, năclăială 
dicteică, tablete, bancuri, portrete, scenete, broșuri, 
tranșări lexicale, roman al și jurnal al romanului, 
parafraze, moderări tipice pentru circ; se numără paginile 
sus și jos, se paginează european și arab: pagini albe; text 
întrerupt; e repetat un capitol; cuvinte încrucișate, 
elemente de gramatică, glosar, index de nume, addenda, 
chiar pagina indicând prețul și caseta editorială sunt 
modulate comic.  
Satiră extinsă în sarcasm, parodie, burlesc, grotesc, 
ironie groasă, subțire, antifrază, umor negru, enormul 
fiind în genere decisiv. În Wodania domină autarhismul; 
spațiul e conceput ptolemeic, de un Galileu fonfoist, țara 
se află în centrul Universului; sarcinile sunt indicate în 
broșura Politica înțeleaptă a partidului fonfoist: ”șosete 
fonfoiste, veioză fon-/foistă, H2O fonfoist,/latrină 
fonfoistă, căcăreze/fonfoiste, muci fonfoiști, intestin/ 
fonfoist, nefonfoist fonfoist, / bălegar fonfoist, maladie 
fonfoistă/ trebiesc transformate toate în fonfoisme/ firele 
telefonice muștele photo/ zoarele și dinozaurii maimuțoii/ 
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iarba verde de acasă levisticum officinale/ fonfoiști pentru 
ca să se înfăptuiască/ pe deplin orânduirea fonfoistă/ 
coccinella septempunctata.” În Wodania, ”Naivii și 
nevinovații vor fi întemnițați (”ce e aia”nevinovat”?, 
înseamnă că n-au făcut nimic, n-au trudit.” Omul e infinit 
disponibil: ”poate suporta oricât, numai să vrea! Deci să-
i formăm și dezvoltăm conștiința fonfoistă” (H. Hyn, 
Opere prea complete, vol. 13261, tom XMDCLVIII, fasc. , p. 
600992”). Iubirea de țară: ”într-o zi pe când Niș Niș a 
încercat să meargă la veceu s-a împiedicat și a căzut, s-a 
lovit cu tâmpla de balustradă și a murit pentru patrie, cât 
ai clipi a fost declarat erou al luptei pentru pace, a fost 
înmormântat cu mare alai și drep amintire i s-a înfipt un 
Monument în fund./ au venit deîndată și fanaticii din 
comunele limitrofe să moară pentru patrie în același fel, 
parcă ar fi fost o imagine reluată, replay, a unui meci de 
tenis, câteva milioane au pierit astfel glorios și înhumați 
în pământul natal, la groapa comună, ca peste miliarde de 
ani să țâșnească din cadavrele descompuse ale acestor fii 
minunați țițeiul patriei” (Despre patriotism). Glosarul 
manualului Fonfoismul științific amintește de Mircea 
Horia Simionescu: ”FONFOISMO SAPIENS NIHIL 
UMQAM NECAT (lat.). înțeleptul nu-i refuză nimic 
fonfoismului (Costică Publius Syrus, ”Ideea de a nu avea 
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idei.”)” La fel, somități cu nume și date burlești: Clica 
politică este omogenizată onomastic: ”Partidul Fonfoist a 
preluat puterea acum zece minute și urmează să n-o 
predea. Pe lângă honhyniști P.F. mai numără și următorii 
membri supleanți aleși în prezidiul suprem: Afonfoneta, 
Afonfonicu, Afonfonciu, Afonfonela, Afonfonae, 
Afonfonilă, Afonfonuță, Afonfonică, Afonfonina. 
Afonfoicu și alții.” 
Smarandache o ia razna, gratuitatea crește, prin 
dicteic: ”…dar să revenim la oile noastre, adică oștirea lui 
Hon Hyn, Napoleon al lui Căcărează aflat într-o remorcă 
trasă de doi cai putere și un bivol halea într-una complot 
de piersici, apoi își lua bagajele și boarfa de nevastă a 
altuia și pe aici ți-e drumul (adică prin fața Plutonului X 
Grăniceri), ce te învârți bă ca un coi într-o căldare îl 
măguli colonelul-locotenent înainte ca Napoleon al lui 
Căcărează să-și ia valea grăbit înspre colină, soldatul 
Svejk se duce la comandant, cu respect vă raportez că nu 
vă respect, bâiguie el, domnule preș…, domnule preș…, 
domnule preș…edinte, iete sula Mărioara zice Căcărează 
către nevastă-sa și într-adevăr i-o arată și mult se mai 
minună femeia care nu văzuse în viața ei asemenea 
arătare, decât o simțise, și-ncepu să facă ca trenu-n gara 
de nord, uuu, uuu, uuuu, în timp ce remorca zdrăngănea 
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cu ei, vă rog să serviți cu neîncredere spuse ospătarul cu 
un platou aburind, dar se împiedică și căzu cu tâmpla de 
parchet de era să moară de ciudă… 
De o ”logoree fonfoistă pălăvăcăială trăncănea/ 
tranca-fleanca leorbăială procovanță stroncănire/ 
prdicantism moflangism clănțăneală poliloghie/ 
verbalism verbiaj verbozitate discuție” uzează Puterea, 
dar și și autorul: ”Mă lupt cu paginile cărții/ Studiez tacit 
pe Tacit/ Am degustat. Sunt degustător/ Neomenirii 
lumești văzute de când lumea/ … îmi pun ochelarii să aud 
mai bine/ Arta de a inventa, de a face antiartă/ Sfidez 
sfidarea/ Povești de neuiubire/ Mulțimea se face 
albăgălbuie de murdărie devine albăneagră”. Și așa e 
inclus și egalizat totul – faptul social grav și jocul 
beletristic. 
În fine, un pamflet: așadar, o miză istoric 
diminuabilă. Autorul precaut a adăugat o … Erată: ”A se 
citi în loc de/ fonfoism, Wodania, Hyn, Tarkovskia/ orice/ 
ideologie, stat, conducător/ imperiu/ care se dovedesc 
opresivi ai popoarelor, dictatoriali.” 
Ce domină, totuși, în opera lui Smarandache e 
teatralitatea cu tupeu. Multe poeme și episoade din proză 
sunt schițe dramatice. Conversație (piesă onomatopeică), 
de pildă, chiar dacă incultul dă drept onomatopee niște 
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interjecții: ”Offff; Ceee?; Îîî…?!; Hăăă?; Nuuu; Aaaa!; Îhîî.” 
O succesiune de replici comice, firoscoase are titlul … 
Monolog: ”– Ce mai faceți?/ - Nu așa de bine ca tine./ - 
Răcit? De ce?/ - D-aia! M-am culcat desculț/ - Vai, cât ai 
albit…/ - Nu-i adevărat, părul meu așa a fost zăpeziu 
dintotdeauna și acum a început să se schimbe… uite, pe-
aici lângă perciui, câteva fire sunt negre./ - Ooo, dar ai 
îmbătrânit!/ - Păi, eu nu stau degeaba ca alții, eu 
îmbătrânesc…/ - Mai trăiești?/ - Din păcate, da./ - Cu 
cine?/ - …!?/ - Credeam c-ai murit./ - Deh, am uitat (!)” 
(…). 
Destin este o ”piesă fără actori, fără decor, fără 
dialog”; ”Gongul este înlocuit prin scâncete de copil în 
fașă./ Cortina se deschide pe lateral,/ Lumină foarte 
puternică pe scena goală, apoi intensitatea scade gradat 
până la întuneric mat – pe parcursul celor 7 minute și 30 
minute. Liniște absolută.” Beckett a compus înainte o 
Respirație: 30 secunde. Din atare scheme și în 
complementaritate cu ce s-a încercat prozastic un 
Nonroman, e realizată trilogia dramatică Metaistorie, 
compusă din Formarea omului nou, O lume întoarsă pe dos și 
Patria de animale (București, Doris, 1993). Și aici este 
suverană interferența seriilor de modalități, genuri, 
specii; se vizează aceeași lume totalizată, cu stilizări și 
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distorsiuni necesare generalizării. ”Am încercat să elimin 
și din autocenzură, dând drumul la cuvinte așa cum sunt, 
spunând lucrurilor pe (ne)nume, fără ocolișuri sau 
formule…instabilitatea lingvistică. Straniu. Paradoxuri. 
Libertinaj. Codaj și supracodaj. Interferență. Suprapunere 
de tablouri. Cu excese. Cu minusuri. Redus. Partea finală 
este un discurs împotriva teatrului… Autorul a încercat 
un TEATRU TOTAL, înțelegând aici utilizarea tuturor 
mijloacelor și tehnicilor dramatice pe care le-a cunoscut 
sau le-a inventat el însuși.” Formarea omului nou (1987-88; 
fragmentat în Dialog. Supliment, nr. 69-72, octombrie 1989) 
se petrece într-un soi de combinat, simultan închisoare, 
uzină și spital psihiatric. Tablourile se derulează în 
saloanele 0 (Oameni normali), 1 (Sluți), 2 (Nebuni) și 3 
(Surdomuți și Orbi) și se precizează: ”De la un tablou la 
celălalt, coincizând cu trecerea de la un salon la următorul, 
personajele se metamorfozează. Oamenii normali devin 
sluți, care devin nebuni, care devin surdo-muți și orbi.” 
Idei ceaușiste sunt utilizate pentru a schița o antro-
potehnică generalizată cu excese orwelliene și S.F. Se 
elimină trecutul și amintirile, pentru ”determinarea 
refuzului realului” în vederea creării de ”ființe aspirituale” 
cu ”suflet colectiv”. ”Noi am contopit tezele cu antitezele, 
antonimele. Am lăsat doar sinonimele”. Omul nou ca 
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produs finit e astfel prezentat: ”Somnambulul Bonifacio 
se scoală, pătrunde în cele trei sferturi de scenă și se așază 
pe soclul rămas liber din noua societate. Este îmbrăcat 
într-un costum de ziare. Înțepenește astfel 1-2 minute, 
încadrat în reflectoare. După care se transformă în stană 
de piatră, devenind, ca atare, obiect special.” Naivități 
horror din anii 1980; de unde și la ce atâta ingeniozitate și 
rigoare în țara asta aiurea? Abundă scenele grotești și 
absurde prin internații estropiați și estropiabili. Doctorul 
examinează o țărancă timorată, care acuză disconfort 
vaginal în actul sexual: ”Doctorul: Cum contribui 
dumneata la construirea noului sanatoriu?/ Bolnava: Păi 
… contribui… Nu mă mărit… domnule…/ Asistentul… 
Asistent./ B: … Nu … Doctor … Contribui … Nu mă 
distrez … eu … Domnule Doctor … Nu mă 
îmbolnăvesc… Nu …/ D: Destul. Spune, suferi? (Pauză). 
Ai blenoragie ori sifilis. (Bolnava se întoarce spre 
asistent)/ A: Ce te uiți la mine, femeie, pe tine te întreabă. 
Eu nu fac dragoste./ Bolnava: Nu știu … domnule 
doctor… ce e aia?/ D.: (Asistentului) Explică-i dumneata./ 
A… Femeie, ai zis că te doare în regiunea… (Arată în jos)./ 
B.: Da… domnule…/ A.: Asta înseamnă că ai sifilis. Să-ți 
intre în cap./ B.: Da, domnule… Am sifilis./ A.: Foarte bine, 
să-l porți sănătoasă./ B.: (Timidă, neștiind ce să creadă) 
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Mulțumesc./ D.: (Asistentului) Interneaz-o în salonul 2./ 
B.: (Nedumerită) Domnule Doctor … păi … nu sunt 
bolnavă … domnuleee…” 
Citări de politologi, sociologi, etc.; dialog exploziv. 
O lume întoarsă pe dos (februarie-iunie 1986) este titlul lui 
Tieck, investit aici cu sens politic: lumea a fost întoarsă pe 
dos prin totalizare. Dar textul bagatelizează deja: ”teatru 
metafizic:/ O LUME ÎNTOARSĂ PE DOS/ comedie-
tragedie-farsă-dramă, non-piesă în două acte și jumătate, 
dintre care unul sexual și un miniact…/ Inspirată din 
folclorul neoficial/ în traducere liberă/ de / FLORENTIN 
SMARANDACHE/ operă pentru cor și orchestră în sol-
minor-major.” Se reia în împărăția Palillula ce s-a făcut în 
Wodania, sub șefia lui Pampolinn. Piesă în 16 tablouri 
permutabile, în modul schițat de grupul Oulipo (cf. La 
littérature potentielle, Gallimard, 1973); matematicianul 
livrează și calculul prin care ajunge la un miliard de 
miliarde de piese. Combinatorica este complicată cu 
personaje permutabile și proteice, onomastic burlești (cu 
bisocieri: Pampolinn - Pampolinna, Ițic – Ițica), 
funcționale (Călăul, Nebunul, Agentul, Crainicul), reale 
(Smarandache), folclorice (Bulă), animale (Câinele), 
grupate (Norodul, Vacile, digitalizări scenice, 475/VACS 
KAKATT), personificări de însușiri și obiecte (Umbra 
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regizorului, Radioul, Subconștiința), inventate (Con-
Sulică), parodiate (Hamlet II), în plus personalul teatrului. 
Apoi, individualizări grotești în varietatea unității: 
Toate ”personajele” vor fi infirme: de exemplu – șchiopi, 
ologi, leproși sau cu malformații, iar ”pentru a îngrețoșa 
publicul”, personajele vor fi ”diforme în cuget și simțiri”. 
Compus din contrarii grotești, preluând roluri de medic, 
popă, balerin, militar, vânzător, naș, Pampolinn, este fixat 
astfel: ”Împărat de Palillula, Atașat de Patagonia, Icre de 
Manciuria, Președinte ale Președinției general gene-
ralizate, Cartof de Colorado, Membru al Cacademiei de 
Lombago” etc. Nebunul se prezintă singur: ”Mi-am lăsat 
barbă pentru că-mi port doliu mie-însumi. Dar de ce m-
ați născut? Eu nu v-am rugat!/ La ”facerea lumii”… pe 
dos… din prea bun m-au luat de nebun. M-au făcut din 
om neom/ Când mă piș mă țin de pom.”  
Se combină curent satira și burlescul ubuesc. 
Conducătorul conferă tăcând: ”(Pampolinn urcă la 
tribună. Se face liniște. Cu gura complet închisă dă din 
cap, din mâini, face gesturi ca și cum ar ține o plelegere. 
Cam 1-2 minute va dura.)/ AGENȚII: Foarte interesant 
monolog, ne-a plăcut la ambele urechi./ PAMPOLINN: 
Dă-i cu hau hau și iar dă-i cu hau hau… Hau hau hau 
hau… hau … hau… hau hau… hau hau hau… hau hau 
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hau hau… hau hau/ Norodul: (Unii) Meeee/Meeee (Alții 
Beeee, Beeeee!)”.  
Bancuri din era crizei alimentare: ”Vocea 56: Aveți 
brânză?/ Vânzătorul: Aici nu avem carne; în partea 
cealaltă nu este brânză!/ Vocea 56: Dar cartofi aveți?/ 
Vânzătorul: Da./ Vocea 56: Atunci dați-mi și mie o 
jumătate de marmeladă.” 
Hamlet II monologhează dicteic dement. Sunt 
tipice gesturile obscene, tâmpenia și limbajul discount: 
Autorul își cere scuze pentru indecența (non)personajelor sale. 
Într-o societate paradoxală nu poți fi decât paradoxal. Un 
exercițiu de aritmetică este rezolvat echivoc cu elevi 
evrei: ”Ne apucăm de membrul stâng, desfacerea 
parantezelor, introducem întregul în fracție și scoatem 
numitorul comun”, cacofonizări: ”Că când că cântă corul/ 
Mă fac că cat în buzunar/ Că cam așa cântă poporul/ Că 
care din noi/ Caca pe care?”. 
Și Patria de animale, ”piesă mută în trei acte de 
disperare” este liberă în acțiune și circumstanțe: cuvintele 
sunt suplinite cu pantomimă, coregrafie, mișcare, 
înscrisuri, instalații audiovizuale, eludarea având un sens 
pur performatoriu sau simbolic-politic. O Conferință: 
“Instructorul-General prelege fără cuvinte, un alt 
Instructor îi ține microfonul în dreptul gurii, dar nu se 
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aud sunete. Apoi, Instructorul-General începe să beșe. 
Celălalt Instructor, auzind, îi mută microfonul la fund. 
Instructorul-General beșe la microfon, cu rezonanțe. Face 
câțiva pași. Se aude scârțâitul pantofilor. Doi Instructori 
apar cu microfoane, se culcă pe burtă și-i înregistrează 
pașii. După aceea, gesturi și pocnituri din degete. Alți doi 
instructori cu microfoane în dreptul degetelor de la mâini. 
Subscena mai durează 2-3 minute, timp în care 
Instructorul-General prelege cu ceea ce poate, pufnind pe 
nas. După care ceilalți Instructor se retrag.” Și o Educație 
cetățenească: ”Un zid pe care scrie ”Loc de dat cu capul”. 
Oamenii intră câte unul, se dau cu capul de perete (în 
porțiunea indicată), fiecare cum îi vine rândul, sub 
comanda Instructorului-General. După care pleacă 
satisfăcuți; mișcările devin stereotipe, din ce în ce mai 
repezi, ca-n filmele de pionierat ale cinematografiei. Spre 
final apară Omul-Sărman (scăpat de la Institutul Național 
de Reeducare) fără cap (doar trunchiul) care dă cu 
picioarele. În momentul acela Instructorul-General 
rostește (pune tăblița). Unde nu-i cap, vai de picioare!” 
Piesele valorifică spațiul teatrului, începând cu 
holul, arte, manifestări para-teatrale; ce-i de reținut în 
ansamblu, indică autorul: ”Până acum n-am făcut altceva 
decât să scriu despre opere imposibile… lucrări iraționale, 
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de prost gust, piese care să nu vadă niciodată lumina 
rampei.” Important este, totuși, că prin Smarandache 
există o raționalizare a subculturii care a înghițit 
postmodern și cultura clasică. 
Dar Smarandache n-a cruțat la nici un gen. Din 
1970, a scris piese pentru copii, combinând folclorul cu 
tehnologia – urși, balauri, zmei, avioane, televiziune -, 
antrenând ingenios umoristic spectatorii: Întâmplări cu 
Păcală (București, 1994). Fugit … Jurnal de lagăr (idem) 
acoperă calendaristic șederea într-un lagăr din Turcia, din 
septembrie 1988, în așteptarea aprobării emigrării în SUA. 
Se evocă scrisori trimise în disperare, promiscuitatea 
amestecului de nații și condiții diferite din blocul sovietic, 
simpatii și aversiuni, bancuri, situații comice, stări psihice, 
relații cu țara, reflecții politice, preocupări de lector și 
scriitor, justificări ale jurnalului, observații despre 
localnici (”Turcoaicele au curul prea jos și nasul mare. Și 
vorbesc fonf. Pe deasupra, mai sunt și negre.”), umilirile 
birocratice (refuzat sistematic de un funcționar american, 
cu un not yet, el explodează: ”Păi futu-ți not yet-ul mă-ti, 
de două luni tot not yet?”). Apoi, Introducere în imperiul 
erorii, Scrieri defecte, proze comice, amintiri pitoreși-
mitocănești din copilărie și studenție; și: exersări în arte 
vizuale, grafopoezie, traduceri de poeți care l-au tradus. 
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În fine, o imensă muncă de public relation, cu urmări 
minore. Smarandache se autoprezintă incontinent, adună 
referințe ca un vânător de scalpuri – monografii, epistole, 
dedicații, exprimări telefonice. Un Muțunache al gândirii 
paradoxale; și una peste alta: a meritat să fie privat de 
pașaport, pentru a fi determinat să scrie burleștile 
Nonroman și Metaistorie. 
